Журнал — Российское фото

Современная фотография: тема детства и дома. Молодой художник

Голливудские звезды глазами фотографа, снимающего за 3 минуты

Женская красота на фотографиях мастера из Украины — без пошлости

Женская красота и пленочная камера — секрет успеха и уникальности

29 мая 2023

Портфолио

Фотография, как машина времени

ч/б снимки на камеру XIX века

Тед Преус, фотограф-самоучка, родился в 1962 году в Колорадо. по его собственным словам, фотографируют всю свою сознательную — сколько он себя помнит. Он взял в руки свою первую камеру в возрасте семи лет и сразу увлекся съемкой природы. Долгое время фотографируя для семейного альбома, его страсть к фотографии со временем привела к карьере внештатного архитектурного фотографа.

24 мая 2023

Портфолио

Когда провокация не выходит за

рамки — работы признанного мастера

Сегодня мы хотим познакомить вас с творчеством французского фотографа, который большую часть жизни посвятил модной съемке.

16 мая 2023

Портфолио

Главные звезды 90-х и нулевых:

модные съемки и репортажи (26 фото)

Марио Тестино широко известен как один из самых влиятельных фэшн- и портретных фотографов истории. Его фотографии способствовали успеху ведущих домов моды. Он создавал образы для брендов от Gucci, Burberry, Versace и Michael Kors до CHANEL, Estée Lauder и Dolce & Gabbana.

13 мая 2023

Портфолио

Подводная съемка ныряльщиц —

как искусство с другой планеты

По словам чемпиона мира по фридайвингу Умберто Пелиццари: «Дайвер ныряет, чтобы осмотреться. Фридайвер ныряет, чтобы заглянуть внутрь».

5 мая 2023

Портфолио

Россия 2004-05 глазами иностранца:

признанный мировой проект (15 фото)

Ранее мы уже знакомили вас с творчеством британского фотографа Саймона Робертса, который в 2004-2005 году целый год путешествовал по России. Его проект «Родина» стал одним из самых масштабных и обсуждаемых фотографических исследований России, сделанных жителем западной страны. Как считают критики, в этом проекте он постарался уйти от шаблонных представлений о России тех лет, где в большинстве западных медиа она показывалась измученной от нищеты и полной отчаяния. В основе своего повествования, Саймон старался раскрыть душу русского человека, которая преданы своей земле, наделена растущим оптимизмом и глубоко укоренившимся чувством национального достоинства.

2 мая 2023

Портфолио

Молодой гений и признанный

классик модной фотографии 1980-90х

Продолжаем знакомить вас с модными фотографами, которые внесли исторический вклад мировое фотонаследие. Сегодня у нас талантливый фотограф и молодой гений — Дэвид Сейднер. В первую очередь он известен своими стилизованными модными снимками, вдохновленными моментами из истории искусства.

25 апреля 2023

Портфолио

Женская красота глазами

фотографа из Греции (11 фото)

Сегодня мы хотим познакомить вас с творчеством греческого фотографа Николоса Василакиса, который практически полностью посвятил себя съемкам женской красоты. Николас снимает с 2004 года, и с 2011 является инструктором по ретуши. Родился в 1983 в городе Ханья (Крит), откуда в возрасте 18 лет переехал в Ираклион, чтобы учиться в Университете Крита. В 2004 году ему впервые попала в руки цифровая зеркальная камера, которая зажгла его любовь к фотографии.

23 апреля 2023

Портфолио

Главные голивудские звезды в

объективе легендарного мастера

Сегодня пришло время посмотреть на работы легендарного фотографа Санте Д’Орацио (Sante D’Orazio), который снял практически всех главных голливудских звезд.

А многих из них он даже снимал в жанре НЮ (данные работы, разумеется, вы здесь не увидите).

19 апреля 2023

Портфолио

Невероятные подводные снимки

девушек от признанного мастера

Сегодня мы хотим познакомить вас с творчеством известного подводного фотографа — Джейсоном Вашингтоном (Jason Washington). В настоящее время Джейсон живет и работает на Каймановых островах, который считается настоящим раем для любителей дайвинга. Здесь круглый год хорошая погода, подходящая для погружений, бирюзовое прозрачное море и живописные подводные пейзажи — затонувшие корабли, рифы и большое количество разных морских обитателей.

16 апреля 2023

Фотопроекты

Иностранец про Россию 2004-2005:

про русскость, духовность и Родину

Сегодня мы хотим поделиться с вами проектом британского фотохудожника — Саймона Робертса, который был снят в период с июля 2004 года по август 2005 года проект «Родина» рассказывает историю России.

Эта работа, состоящая из фотографий из более чем 200 мест нашей огромной страны, представляет собой наиболее обширный и всеобъемлющий фотографический отчет о России, сделанный жителем Запада.

9 апреля 2023

Портфолио

Молодость, которая не вернётся —

эмоции и красота. Работы Гаспаратто

Сегодня мы хотим познакомить вас с творчеством бельгийской фотохудожницы — Ларой Гаспаратто. Сама она любит сравнивать свои работы с поэзией или музыкой. Основной концепцией съемок съемка «самой высокой ноты» эмоционального состояния, в котором пребывают герои её снимков. Каждый ее снимок — это отдельная история, объединив которые в фотокниги, мы получаем сборники эмоций и красоты, которые живут в самом обыденном и повседневном, окружая нас повсюду через пережитые ощущения.

15 марта 2023

Фотопроекты

Вооруженные до зубов американцы

рассказывают про безопасность

Проект, который мы хотим вам показать сегодня, ранее уже выигрывал в престижных конкурсах, но он был представлен лишь несколькими фотографиями. Теперь же, благодаря Urban Photo Awards, мы можем увидеть его полностью.

‹123456789…169›(← Ctrl →)

4 журнала о фотографии, которые достойны внимания современного фотографа

Хороший журнал — источник идей и полезных новостей, а еще — список имен, которые хоть немного, но лучше тебя, и потому, изучая их опыт и их работы, ты учишься, а если повезет — то и находишь что-то общее, что может стать возможностью для знакомства.

Согласен, таких журналов немного.

В этой заметке, перечислю журналы, которые, на мой взгляд, соответствуют выше указанным критериям и являются лучшими профессиональными изданиями во всем мире (да, без знания английского языка, в этом вопросе, нынче не обойтись).

Британский журнал, содержание которого полностью посвящено пейзажной фотосъемке: как, что и на что снимать, — на страницах ответы на все эти вечные вопросы.

В каком-то смысле, это традиционный журнал: чувствуется, что идут попытки найти баланс в плане реклама / информация, но все приемлемо (читается легко, ничего не раздражает).

Могу рекомендовать для начинающих пейзажистов, которых интересует окупаемость в жанре и отправные точки, без которых можно уйти в русло «снимаю для себя».

Печатная версия | Цифровая версия

Еще один британский журнал о пейзажной фотографии, но на его страницах не только имена, природа и фотографии английских фотографов, On Landscape — не ограничивается видами, и темами, местных фотографов, а собирает таланты со всего света.

Благодаря этому, в каждом выпуске нас ждет:

• коллекция эстетически и технически прекрасных фотографий,
• интервью малоизвестных фотографов, со всего света,
• актуальные темы, которые касаются настоящего и будущего пейзажной съемки,
• уроки, касающиеся съемки, постобработки, печати и презентации фотографий,
• исторические справки и многое другое.

Могу рекомендовать для пейзажистов, которые выстраивают свою жизнь на долгие годы, и не в последнюю очередь помышляют о персональной выставке и авторских фотокнигах.

Ознакомительный выпуск | Подписка

Еще один британский журнал, но уже целиком посвященный черно-белой фотографии. Таких жанров, как:

• Портрет
• Стрит-фотография
• Натюрморт
• Пейзаж

На страницах: руководства, интервью, обзоры оборудования; ну и конечно же — фотографии. Как и On Landscape, выделяется ставкой на эстетику: сами фотографии (это понятно), дизайн, качественный текст.

Могу рекомендовать для всех, кто в фотографии на всю жизнь.

Печатная версия | Цифровая версия

Американский журнал, работы в котором публикуются в виде портфолио, или иллюстраций к опубликованным интервью, несущих в себе определенную систему ценностей:

• настоящая фотография — про жизнь, а не коммерция;
• подлинный фотограф — автор, а не технический оператор;
• ценная фотография — творческая, художественная;
• путь фотографа — путь от ремесла к искусству.

Очень много внимания уделяется личному опыту, искусствоведению, идеям и тому как же мы можем сделать свою жизнь лучше, не придавая задач искусства, не предавая себя.

(Журнал не для тех, кто ищет технические «примочки», «секреты» и «волшебство», LensWork — выборка актуальный концепций, противопоставленных массовой культуре.)

Печатная версия | Цифровая версия

Дополнено 20.02.2021

Мир всем, и попутного света на местах фотографических баталий.

Ваш,

Андрей Бондарь.

Андрей Бондарь

Свободный фотограф. Живу в провинции, снимаю портреты, изучаю светопись и визуальную культуру. Придерживаюсь традиционных методов печати и оформления фотографий. Заметки пишу для читателей, себя не прославляю. Над фотографиями работаю для заказчика, а деньги считаю благодарностью за проделанную работу. По духу — странник, по природе — человек.

Архив автора

Что фотографии говорят нам о нервозном гламуре Джоан Дидион?

«Мой разум неуклонно склоняется к частному», — пишет Джоан Дидион в своем эссе 1965 года «О морали». Когда дело доходит до конкретного и конкретного, можно сказать, что среди ее когорты (теперь большей частью ушедших) великих американских эссеистов есть континуум. С одной стороны, эпиграмматические суждения Сьюзен Зонтаг с их относительной нехваткой эмпирической структуры. В середине тонкое внимание Джанет Малкольм к особенностям человека или места. Затем идет Дидион, проходящая вдоль ее собственной оси, где эссе состоит почти во всех деталях. Зонтаг и Малкольм много писали о фотографии. Дидион, очень мало. Но таково ее сочетание видения, точности и атмосферного воздействия, что ее работа кажется более подходящей, чем работа других, для того, чтобы сидеть рядом с картинами, рисунками и фотографиями, с прицелом на установление связей. Во введении к каталогу Джоан Дидион: Что она имеет в виду — недавняя выставка в Музее Хаммера Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе — кураторы выставки Хилтон Элс и Конни Батлер говорят об «остром визуальном языке» Дидион. Что это значит?

Юрген Теллер, Джоан Дидион, для рекламной кампании Céline Весна–Лето 2015, Нью-Йорк, 2014
Предоставлено художником

Обложка Джоан Дидион, Белый альбом (Саймон и Шустер, 1979) 0005

Алс, друг и литературный коллега Дидиона, ранее устраивал выставки о Джеймсе Болдуине и Тони Моррисон, писателях, чью силу и присутствие мы можем вообразить мельком на их фотографиях. Но Дидион — это нечто иное: писательница, чей образ-талисман — при жизни и тем более после ее смерти в декабре 2021 года — является объектом лихорадочных проекций и догадок. Неудивительно, когда мы рассматриваем знаменитые ее портреты. В 1996, она позировала Ирвингу Пенну, который, кажется, заметил, что на многих фотографиях Дидион именно ее тонкие голые руки выполняют работу по передаче ломких мыслительных процессов. Бриджит Лакомб сфотографировала ее в том же году, что и Пенн: здесь Дидион исчезает в водолазке, но остается безошибочной благодаря рукам и волосам. Фотографический идеал писателя уже присутствовал в этюдах Джулиана Вассера 1968 года о Дидион, прислонившейся к ее новому Corvette Stingray. Идеал все еще существовал в 2014 году, когда Юрген Теллер сфотографировал ее для рекламной кампании Céline: солнцезащитные очки, шлем из серебряных волос, птичьи (всегда это прилагательное) конечности внутри простого облегающего черного цвета.

Каким-то образом мы стали думать о Дидион как о писательнице, чей фотографический образ воплощает определенные черты ее прозы, сверхчувствительные, но несентиментальные, сплоченные перед лицом личной или культурной катастрофы — прежде всего, крутой . После ее смерти было проведено чрезвычайное изучение повседневных вещей того времени, в том числе фотография ее кухонной столешницы Vogue в 1972 году, а также предпочтения Дидион в канцелярских принадлежностях и вкусе в стеклянной посуде — последнее благодаря онлайн-изображениям с продажи ее имущества. Любопытный способ почтить память писателя, который в 1979, рецензируя фильмы Вуди Аллена, разочаровался в культуре, зацикленной на второстепенных признаках самооценки: «подмир людей, застывших в опасениях, что они умрут в неподходящих кроссовках».

Подписка на журнал Aperture

Получите полный год журнала Aperture . Зарегистрируйтесь сегодня, и ваша подписка начнется с весеннего выпуска 2023 года «Мы делаем картинки, чтобы жить».

Подписаться

В наличии

Подписка на журнал Aperture

Получите коллекционное печатное издание и цифровое издание четыре раза в год, а также неограниченный доступ к онлайн-архиву Aperture.

$ 0.00

Подписаться

Описание

Получите подписку Aperture на целый год и сэкономьте 25% от стоимости покрытия. Ваша подписка начнется с зимнего выпуска 2022 года «Справочник».

Композитор на странице неизгладимых картинок, она также очень подозрительно относилась к созданию изображений как таковых. Одна из немногих работ, в которых она прямо пишет о фотографиях, — «Некоторые женщины», 1989 эссе о Роберте Мэпплторпе. Это странно уклончивый текст — художник «борется с болезнью», а не умирает от СПИДа, его сексуальность эвфемизируется во фразе «Рембо в ваннах». Но она начинает эссе с откровенных размышлений о времени, проведенном с фотографами и их знаменитостями, когда она работала в

Vogue в конце 1950-х и начале 1960-х годов. Молодому Дидиону, в обязанности которого входило писать подписи к разворотам журнала, казалось, что фотография — это вопрос силы и лжи: «Считалось, что успех зависит от того, в какой не «себя», а кого и что фотограф хотел увидеть в объективе».

Помимо фотографий, на которых запечатлено ее нервное очарование, какие образы приходят на ум, когда мы думаем о произведениях Дидион? Несколько снимков из более знаменитых эссе: Пьющая ранним утром в баре отеля в Уилмингтоне, штат Делавэр, одетая в грязную крепдешиновую обертку, говорит: «Эта женщина Эстель отчасти является причиной того, что мы с Джорджем Шарпом сегодня расстались. ” Горящий «Фольксваген» на автостраде и жена-убийца в слишком модном наряде для зала суда. Трехлетний ребенок под кислотой.

Бриджет Лакомб, контактный лист Джоан Дидион (фрагмент), 2011 г.
Предоставлено художником и Lacombe, Inc.

Американская обыденность, непристойность. «Так уж получилось, что если вы писатель, то проявляются крайности», — говорит нам Дидион. В каталоге Музея Хаммера электрический стул Уорхола занимает левую страницу; справа фотографии веранды в испанском стиле, сделанные Уильямом Эгглстоном, пустой бассейн в солнечном свете. Напряжение в творчестве Дидиона обычно тоньше, чем предполагает это сопоставление. В качестве аналога рассмотрим фотографию Гарри Виногранда, сделанную в Беверли-Хиллз, на которой изображена молодая женщина в мини-юбке, украшенной сердечками. Представляет ли безликий мужчина рядом с ней угрозу в своей кожаной куртке и сапогах до колен? Своего рода сверхосвещенный страх пронизывает большую часть работ Дидиона 19-го века.60-х, тем более ретроспективные очерки последующего десятилетия. Другое название этого чувства — Калифорния .

Создатель на странице неизгладимых картинок, Дидион также очень подозрительно относился к созданию изображений.

По словам Элс, одним из аспектов гениальности Дидион было «создавать язык из того ландшафта, который она знала». В книге и на выставке есть фотографии, которые буквально обозначают эссе, в которых она опирается на калифорнийскую историю, басни, современность или ужасы. В ее 1970 эссе о посещении плотины Гувера, и снова в «Святой воде» (1977) Дидион вызывает в воображении засушливую землю, в которой вода — это деньги, сила, миф, а также метафора надежды, движения, потери. Фотография горы Тамалпаис, сделанная Альмой Рут Лавенсон в 1928 году, и картина Эдварда Уэстона « Бэдуотер, Долина Смерти », сделанная в 1938 году, представляют собой геокультурную основу ранней жизни Дидион и большей части ее работ о Западе. Также в книге и на выставке представлены снимки беременной Шэрон Тейт в 1969 году, незадолго до того, как она была убита. Мифическая земля, конец 19-гоКошмар 60-х: прямые иллюстрации из этих историй не совсем отражают своеобразную, дрейфующую абстракцию, которая может затмить верность Дидиона фактам.

Эд Руша, бульвар Санта-Моника, 1974 г.: Roll 11: Overland, направляющийся на запад: изображение 0105 , 1974 г.
Предоставлено художником и J. Paul Getty Trust, Лос-Анджелес 004 , 1978 г.
Предоставлено поместьем Гарри Виногранда и галереей Френкеля

Вот, например, отрывок из Белый альбом о настроениях в Лос-Анджелесе летом, предшествовавшим убийствам Мэнсона: «В обществе нарастало безумное и соблазнительное вихревое напряжение. Волнения нарастали». Каков фотографический коррелят вихря, дрожания? Его нельзя найти в калифорнийских пейзажах, строгих или живописных, или в стеклянной полуденной версии уличной фотографии, которую делает возможным Лос-Анджелес. Я думаю, это более заметно в полосатой темноте книжной фотографии Джека Делано 1943 года, на которой запечатлена ночная железнодорожная станция, или в череде пустых мест в концептуальном нуаре Эда Руша: размытые автомобили на бульваре Санта-Моника, повторяющиеся-с-а- разница заправок, малоэтажных квартир, пальм. Аукцион предметов из поместья Дидион показывает, что она владела несколькими книгами Руши 19 века.60-х и 1970-х годов. В 2005 году для каталога своего вклада в Венецианскую биеннале она написала короткое эссе, в котором описывает своеобразную атмосферу приближения к городу из Лос-Анджелеса: «На каких улицах не имело значения. Что действительно имело значение, так это жесткие промышленные углы, заправочные станции, торговые центры и двухэтажные многоквартирные дома с наружными лестницами и крытыми переходами наверху, то самое, что говорило мне о Лос-Анджелесе, все плавало в зловещем свете, который приходит туда в западном небе на несколько часов, прежде чем солнце опустится за горизонт и известный мир погрузится во тьму».

Реклама

В таких пассажах есть что-то непомерное, превосходящее привязанность Дидион к конкретному или, как она иногда выражалась, ее строгую неспособность мыслить абстрактно. (Она вспоминала, что, будучи студенткой Беркли, она изо всех сил старалась рассматривать гегелевскую диалектику, но была склонна отвлекаться на лепестки цветущей груши за ее окном.) Качество, которое я пытаюсь здесь уловить, не совсем абстрактное или концептуально, как мы могли бы говорить об этих вещах в современном искусстве. Но оно принадлежит той области разума, возможно, мира, которая не поддается легко слову или образу. Неясность сцены, настроения или атмосферы, которая, возможно, лучше всего передана среди иллюстраций в Джоан Дидион: что она имеет в виду , с фотографии Дайан Арбус, сделанной в 1960 году, в автомобильном кинотеатре в Нью-Джерси. Это солнце или луна на экране, а по нему мчатся облака? Точки света на темном переднем плане, желания, спрятанные в салонах автомобилей. (См. также: опускающееся небо в трех кадрах из фильма «Дилижанс » [1939 г.] позади Джона Уэйна, которого обожал юный Дидион.)

В лекции «Почему я пишу», прочитанной в 1975 г. Нью-Йорк Таймс , Дидион утверждает: «Расстановка слов имеет значение, и желаемую расстановку можно найти на картинке в уме. Картинка диктует аранжировку». Легко представить, что она просто намеревается прикрепить узор стиля к наблюдаемой или вспоминаемой реальности. На самом деле, совсем не ясно, что Дидион имеет в виду под «картиной». Несмотря на свою точность, проза не является типом документалистики, аналогичной фотографии. (Конечно, документальная фотография — не более чем документальная фотография.) Вместо этого она пишет, чтобы диагностировать и угадывать — подобно величайшим фотографам, прямым или концептуальным, она тоже ищет то, что нельзя увидеть.

Эдвард Уэстон, Бэдуотер, Долина Смерти , 1938
Предоставлено Центром творческой фотографии, Аризонский университет

Первоначально эта работа появилась в Aperture , выпуск 250, «Мы делаем фотографии, чтобы жить».

Фотографии, показывающие капризы и эрос Украины перед войной

Бомбоубежище в Киеве. Братская могила в Мариуполе. Тела погибших мирных жителей валяются на улицах Бучи. Хотя эти фотографии Украины заполонили международные СМИ и привлекли к стране внимание иностранных зрителей, ее борьба за независимость и самоопределение началась задолго до полномасштабного вторжения России в 2022 году. фотографическим проектам, предшествовавшим нынешней войне, реанимировать сложное богатство региона и воздать должное сохраняющейся жизненной силе народа Украины?

В середине 1990-х, после распада Советского Союза, Александр Чекменев получил официальное задание от имени только что сформированного украинского правительства сделать паспортные фотографии пожилых людей и инвалидов в их домах в Луганске. То, с чем он столкнулся, было людьми в состоянии почти полного обнищания, которые работали на правительство всю свою жизнь и почти ничего не получали взамен. Их квартиры советских времен мало чем отличались от той, в которой жил сам Чекменев с бабушкой, дедушкой, родителями и сестрой — часто без водопровода и газа. Образы Чекменева, сделанные во время этих домашних посещений, запечатлели поколение, в значительной степени находящееся на грани смерти, не тронутое обещаниями их расцветающей демократической нации.

Чекменев Александр, из серии Паспорт , Луганск, Украина, 1995
Предоставлено художником и издательством Dewi Lewis

Чекменев Александр, из серии Паспорт , Луганск, Украина, 1995
Предоставлено художник и издательство Dewi Lewis Publishing

Работая в черно-белом режиме одной камерой, Чекменев сделал официальные портретные снимки уставших лиц на переносном белом фоне; используя широкоугольную камеру с цветной пленкой, он запечатлел все, что лежало за ее пределами, на фотографиях, которые в конечном итоге составили серию 9.0003 Паспорт (1995 г.). «Я увидел, что рамку нужно расширить», — сказал он мне недавно. На фотографиях изображены люди, укоренившиеся в старой советской системе, которая мало заботилась о человеке, обманывала и фактически отказывалась от него. Картины, изображающие поколение, застрявшее во времени, балансируют на грани неопределенности.

Даже в сценах войны есть нежность. Даже в ландшафте политической борьбы есть каприз и эрос.

Чекменев говорит, что никогда не мог предсказать ни прогрессирующее обнищание своей страны, ни то, что он станет одним из самых известных документалистов Украины: его репортаж о вторжении 2014 года в регион Донбасса и за последний год портреты с улиц войны. разорванного Киева и президента Владимира Зеленского появлялись в изданиях начиная с 9-го0003 New York Times от до Журнал Time . И могли ли пожилые люди на его фотографиях, многие из которых пережили Вторую мировую войну и, возможно, даже сталинский голод 1932 года на Украине, предсказать, что через тридцать лет после распада Советского Союза Россия начнет военное вторжение в их страну? ?

Подписка на журнал Aperture

Получите полный год журнала Aperture . Зарегистрируйтесь сегодня, и ваша подписка начнется с весеннего выпуска 2023 года «Мы делаем картинки, чтобы жить».

Подписаться

В наличии

Подписка на журнал Aperture

Получайте коллекционное печатное издание и цифровое издание четыре раза в год, а также неограниченный доступ к онлайн-архиву Aperture.

$ 0.00

Подписаться

Описание

Получите подписку Aperture на целый год и сэкономьте 25% от стоимости покрытия. Ваша подписка начнется с зимнего выпуска 2022 года «Справочник».

Юстина Мельникевич, из серии Украина бежит сквозь нее , 2014–18
Предоставлено художником и MAPS

Юстина Мельникевич, из серии Украина бежит сквозь нее , 2014–18
Предоставлено художником и MAPS

Украина бежит сквозь это (2019) ) польского фотографа-документалиста Юстины Мельникевич в основном рассказывает о периоде с 2014 по 2018 год и о людях, которые принимали активное участие в важной главе борьбы Украины за суверенитет. В книге в качестве концептуальной сквозной линии используется река Днепр — водоем, обозначающий границу между восточной и западной Украиной, но также искажающий представление о четко очерченных территориях. Мельникевич, как и многие герои ее изображений, считает, что это движение за независимость представляет собой переход от восприятия Украины как бывшей советской страны к восприятию ее как части новой Восточной Европы: «Когда вы говорите «новая Восточная Европа», она становится похожей на Восточную Европу. против Запада, Запад против Востока. В то время как когда вы говорите о бывшем Советском Союзе, Россия почему-то всегда оказывается в центре», — объясняет она. В книгу Мельникевича включена фотография Петра, молодого человека, служившего на восточном фронте Украины, сделанная в 2014 году. Ранее в том же году он присоединился к протестному движению на Майдане Независимости (Площадь Независимости) в Киеве и носит плюшевого мишку, приколотого к его униформе, подарок от девушки, которую он встретил на протестах.

Джули Поли, из серии Укрзализныця , 2018–20
Courtesy автор

Джули Поли, из серии Укрзализныця , 2018–20
Courtesy автор 90 005

Даже в сценах войны есть нежность. Даже в ландшафте политической борьбы есть каприз и эрос. Проект художницы Джули Поли « Укрзализныця » (2020) с фотографиями, которые служат любовным письмом украинской национальной железнодорожной компании, где Поли некоторое время работал, представляет собой дань уважения детству, проведенному в путешествии по стране на поезде, созерцании ее пейзажей и жителей. Яркие цвета свидетельствуют о радостной, кокетливой эстетике страны подсолнухов и арбузов, вишневого варенья и солений. В каждом вагоне свой узорчатый ковер, нежно-розовые драпировки в цветочек и выцветшие желтые столы — разноцветный бальзам на тускло-сером фоне всего советского. Молодые люди, которых она фотографировала, могут даже отказываться определять себя в каком-либо отношении к СССР. Долговязый мужчина с красной розой в волосах играет в карты с двумя пожилыми женщинами, но его взгляд направлен наружу, в камеру. Он видит то, что они не могут.

Жюли Поли, из серии Укрзализныця , 2018–20
Предоставлено автором Реклама

Тем не менее, перед лицом войны Поли отвечает эросом: она собирает эротический журнал, вдохновленный винтажными пин-ап и визитом Мэрилин Монро в войска США, который будет отправлен украинским солдатам на фронт. Когда в 2022 году начались российские авиаудары, Поли бежала из Украины на восьмом месяце беременности. Живя сейчас в Германии, она по-прежнему с оптимизмом смотрит на то, что жизнь в Киеве вернется к прежней яркости. Она смотрит на свои фотографии с Укрзализныця с ностальгией и восхищением. «Укрзализныця» по-прежнему возит людей, но уже в контексте их эвакуации, — говорит Поли. «Сама книга кажется свидетельством прошлого, но я надеюсь, что эти путешествия начнутся снова. Я надеюсь, что эти цвета, эти узоры, эти люди, улыбки на их лицах вернутся».

В совокупности работы Чекменева, Мельникевича и Поли создают своего рода «альтернативную фотографию», как однажды призвал критик Джон Бергер, — фотографию, которая вместо того, чтобы замораживать изображения во времени, возвращает их в живой контекст, реинтегрируя прошлое в настоящее для сохранения общественно-политической памяти.