Девочка со спичками: петербургская писательница вспоминает советское детство | Статьи

Две автобиографические повести, вошедшие в новую книгу петербургской писательницы и главного редактора журнала «Аврора» Киры Грозной, «Дети огня» и «Озябнуть в Зимбабве», можно читать в любом порядке, хотя расположены они в хронологическом. В «Детях огня» лирическая героиня Таня вспоминает поселок Пристань Пржевальского на берегу озера Иссык-Куль (служившего торпедным полигоном), куда родители привезли ее в три года, а «Озябнуть в Зимбабве» — это уже лихие школьные годы 14-летней восьмиклассницы в Ленинграде 1989-го. Критик Лидия Маслова представляет книгу недели, специально для «Известий».

Фото: pisateli-spb.ru

Озябнуть в Зимбабве

СПб.: Лимбус Пресс, 2021. — 352 с.

В первой повести взрослый читатель встретит знакомые, традиционные атрибуты советского детства: плохо отапливаемое деревянное общежитие, Дворец культуры с непременными колоннами, танцплощадка, апрельские ленинские субботники, свалка металлолома как любимое место игр, в том числе «в войнушки», страшный и загадочный «съест КПСС» по радио. .. А главный психологический сюжет — первые опыты столкновения с жестокостью, которым героиня ближе к финалу подводит предварительный итог:

Автор цитаты

«Вот мне уже девятый год, и столько пережито, что это не укладывается в голове. Расправа живодеров над стаей собак, убийство кролика на моих глазах, смерть целых двух генсеков (при одном из них я родилась, а второго как-то и не заметила)».

Во второй повести, где неизбежный процесс привыкания к жестокости продолжается, речь пойдет о суровой девичьей дружбе, «жесткой прописке» новенькой ученицы в школе, пользующейся дурной репутацией, конфликтах с одноклассниками и учителями, нелепой первой любви.

В общем, тоже о довольно типовой «полосе препятствий», которую представляет собой взросление и которую каждый проходит по-своему, но героиня Грозной — в любом случае «с огоньком», в самом широком смысле слова.

Зимбабве как один из мифологических топонимов, отложившийся если не в памяти, то в подсознании у многих советских детей, упоминается в обеих повестях, в том числе и под старым названием — Южная Родезия. На традиционный заговор, который читают над заболевшими или поранившимися детьми: «Не боли у Танечки, не боли у маленькой… А боли у волка, боли у крокодила, боли у Бармалея…» политически подкованная девочка возражает: «Нет, надо говорить: боли у Яна Смита из Южной Родезии!» Правда, потом повзрослевшая героиня берет свои слова обратно:

Автор цитаты

«Позднее, узнав, что именно Ян Смит освободил Южную Родезию от Великобритании, подарив колониальному государству независимость, я испытала острое чувство вины в комплекте с желанием забрать у последнего все свои детские болячки, которые ему накликивала в четыре года. Я стала думать о Зимбабве и о том, что, наверное, неплохо когда-нибудь приехать туда насовсем и выйти замуж за Яна Смита. А потом и вовсе забыла про Яна Смита, но Зимбабве осталось саднящей занозой, царапавшей изредка, особенно угрюмой ленинградской осенью с низкими депрессивными тучами».

Фото: РИА Новости/Илья Питалев

Маленькой Тане, любящей играть с огнем, ритуальная фигура Яна Смита, а также другие болеутоляющие и ранозаживляющие, требуются постоянно. Глядя, как Таня с приятелем играют глазными протезами ее приемного отца, многие хрестоматийные литературные герои, олицетворяющие детскую непредсказуемость и нонконформизм, начиная от Пеппи Длинныйчулок и заканчивая Михаилом Квакиным, завистливо курят за гаражами.

Важный топоним полноценного советского отрочества, обозначающийся фразой «за гаражами», у Грозной получает подробное и увлекательное разъяснение как средоточие различных пороков, но в то же время и как своеобразный очаг свободы.

Вообще «Озябнуть в Зимбабве» — весьма адреналиновое чтение, напоминающее, что в детстве категорически нельзя расслабляться. Героине то и дело угрожает опасность, не только психологическая, но и просто-напросто смертельная физическая. Таня едва не погибает по дороге в школу, переходя речку по обледеневшему мостику с частично обрушившимися перилами, затем участковый очень убедительно везет ее в тюрьму после кражи спичек, а в финале она чуть не рискует остаться без ног.

Школа, как положено, «имени Ильича».

«Вот прямо так фамильярно», — с оттенком удивления замечает рассказчица, девочка все-таки воспитанная и вежливая («сознательная», если использовать любимое слово ее мамы), несмотря на все ее выходки и вспышки неуправляемости. Ее интеллигентность особенно заметна по контрасту с одиозной подругой Нелькой, дочерью милиционера, к которой Таня прибивается в ленинградской школе просто из инстинкта самосохранения:

Автор цитаты

«Я упрямо дружила с этой грубой, некрасивой, жадной и неприветливой девочкой, нисколько не любившей меня, потому что у нее были нахальство и сила духа, потому что она никогда не унывала — и потому что в зверинце мне, тепличному растению, проще было выжить в тандеме со зверенышем, чем одной».

Грубая и вообще кругом отрицательная подруга тем не менее становится самым колоритным и завораживающим персонажем книги, иногда даже затмевающим главную героиню неукротимостью нрава.

Фото: Лимбус Пресс

Описание картинки

Укрощение строптивых — одна из важных тем книги, где принуждение и жестокость (в том числе сакраментальный «ремень») занимают далеко не последнее место среди инструментов воспитания. Недаром одна из глав в «Детях огня» называется «Воспитание-укрощение», и к этому ассоциативному ряду у Грозной, психолога по первой профессии, логично добавляется слово «дрессировка». Однако в итоге авторских наблюдений и внимательной интроспекции вырисовывается не то чтобы полная тщета и бессмысленность любых педагогических усилий, но их заведомая «неточность», невозможность направить прямо в цель без непредвиденных побочных эффектов.

Взрослые, конечно, оказывают влияние на ребенка, формируют его личность, но совсем не так и не тогда, как хочется и представляется воспитателям. И совершенно непредсказуемые последствия может иметь визит к психиатру, пережитый героиней в 12 лет с подачи мамы, встревоженной дочкиными пироманскими рисунками:

Автор цитаты

«Рыжие снопы, черные расползшиеся кляксы, горящий кустарник. На фоне огненной стены — бегущие с перекошенными черными ртами, без глаз (зажмуренных от ужаса), мальчишки. Четыре муравьиных мальчишечьих фигурки — на переднем плане, и две — девчоночьих, — далеко-далеко, еле помеченные яркими кляксами сарафанов или платьиц. <…> Так я оказалась в кабинете психиатра. Что в общем-то и привело меня в профессию. А иначе трудилась бы сейчас каким-нибудь менеджером среднего звена и была вполне довольна жизнью».

Как при помощи двух спичек и стакана воды определить, нет ли на тебе порчи

21 августа 2022 11:01

&nbsp   Фото: medium.com

В мире есть много несчастных людей, жизнь которых не очень хорошо сложилась. Они не работают над своим счастьем, а только завидуют людям более успешным и нередко их проклинают. И даже прибегают к разным заговорам, насылают порчу и сглаз. 

ПРОВЕРКА 

Перед началом проверки расслабься, приведи себя в спокойное состояние и задай вопрос: «Есть ли на мне следы чужеродного энергетического влияния?» 

Придерживая спичку за свободный от серы конец, расположи ее вертикально в 4–5 сантиметрах от поверхности воды прямо посередине стакана. Закрой глаза и задай тот же вопрос. Отпусти спичку и дай ей спокойно упасть в воду. После того как брошенная спичка прекратит свое движение, проделай то же самое со второй. 

Конечно же спички займут определенное взаимное положение, по которому можно судить о том, есть ли порча. Бывает три базовых варианта расположения спичек: отсутствие контакта между ними, соприкосновение и пересечение. Каждая из этих комбинаций несет в себе особую информацию. 

Наиболее хорошим считается отсутствие какого-либо контакта между спичками. 

Это положение говорит о том, что твоя энергетика свободна от посторонних влияний, а заботы и болезни имеют чисто физический характер. В этой ситуации для того, чтобы поправить здоровье, необходимо принимать лекарства, пить настои из трав и заниматься физическими упражнениями. 

Соприкосновение спичек говорит о том, что ты находишься под непрофессиональным энергетическим влиянием или подвергся сглазу.

 

Ты мог заработать эту напасть в общественном транспорте, во время ссоры с родными и близкими, в перепалке в очереди и в других подобных ситуациях. 

Пересекающиеся спички говорят о целенаправленно наведенной порче. 

Место соприкосновения и пересечения спичек укажет тебе на энергетический центр, который подвергся наиболее интенсивной атаке со стороны недоброжелателя. Для определения такого центра необходимо визуально разделить одну спичку на 6 частей и посмотреть, к какой из них прикасается своим концом другая спичка. 

Внешнюю силу в этом случае отражает верхняя спичка, а судить об уровне поражения необходимо по спичке, расположенной ниже. 

УРОВНИ ВОЗДЕЙСТВИЯ 

Первый уровень 
Указывает на поражение энергетического центра жизненной силы. Кто-то пытается отнять у тебя само желание жить. Из физических органов могут быть поражены репродуктивные органы и почки.

 

Второй уровень 
Говорит о поражении центра сексуального общения. Наиболее вероятное место поражения при приворотах и отворотах. В организме поражение этого центра отражается в плохой работе толстой кишки, половых органов, мочевого пузыря, сосудов нижних конечностей. 

Третий уровень 
Влияние на твое положение в обществе. Пославший негатив человек пытается разрушить твой авторитет, отобрать способность контактировать с другими людьми, старается оставить тебя в одиночестве. При поражении этого центра нередко возникают болезни желудка, печени, желчного пузыря, тонкой кишки, поджелудочной железы. 

Четвертый уровень 
Говорит о поражении сердечного центра или о влиянии на чувство любви. Такое влияние направлено на лишение тебя равновесия и понимания мира. При ударе по этому центру человек не получает удовольствия от жизни, не может правильно подбирать партнеров и друзей, лишается поддержки со стороны окружающих.

Появляются болезни сердца и сосудистой системы, происходит резкое снижение иммунных реакций. 

Пятый уровень 
Человек, сделавший это, лишает тебя информации, делает невосприимчивым к внешним раздражителям, равнодушным. В организме страдают легочная система, бронхи, глотка и гортань, щитовидная железа. 

Шестой уровень 
Посторонний человек попытался вложить в твое сознание свой образ мыслей, чуждую тебе программу жизни и достижения целей. Все твои силы уходят на пустые, ненужные действия, которые в результате не приносят тебе успеха. Могут страдать головной и спинной мозг, нервная система в целом, функции регулирования гормонального обмена и обмена веществ. 

При помощи такого метода ты сможешь узнать, нет ли на тебе порчи, наведенной недоброжелателями. Ведь очень часто в нашей жизни наступают тяжелые времена, которые иногда не зависят от наших действий или бездействия.

Чтобы быть в курсе, подпишитесь на нас в: Яндекс. Дзен, Вконтакте, Одноклассниках, Telegram, Яндекс.Новости

Том Круз «не может оторвать глаз» от Кейт Миддлтон в вирусном видео

Культура Королевская семья Кейт Миддлтон Том Круз Вирусное видео

Взаимодействие Тома Круза с Кейт Миддлтон на двух королевских мероприятиях в 2022 году стало предметом нового вирусного видео, загруженного на платформу социальных сетей TikTok.

Круз и Миддлтон встречались дважды в 2022 году: на специальном благотворительном показе популярного фильма звезды Top Gun: Maverick в мае и снова на теннисном чемпионате Уимблдона в июле.

Взаимодействие звезды с принцессой на премьере его фильма вызвало волну комментариев в социальных сетях после того, как он взял ее за руку, помогая ей подняться по короткой лестнице. Внимательные королевские наблюдатели заметили, как Кейт переложила свою сумочку в руку, которую держал Круз, что привело к предположению, что это могло быть сделано преднамеренно, чтобы помешать ему повторить этот жест на следующей лестнице.

Кейт Миддлтон и Том Круз сфотографировались на премьере фильма «Лучший стрелок: Маверик» в Лондоне, 19 мая., 2022. Жест звезды, помогающий принцессе за руку, вызвал споры в социальных сетях. Дэн Китвуд / Getty Images

Загруженное на TikTok пользователем katemiddleton.fp, новое видео, показывающее взаимодействие, набрало более 100 000 просмотров, при этом ряд фанатов отметили очевидную привязанность Круза к принцессе.

Подпись к видео, переведенная с испанского, гласит: «Кэтрин просто существует», в то время как показаны кадры с чемпионата Уимблдона и премьеры Top Gun , а затем показаны фотографии Круза, смотрящего в ее сторону.

@katemiddleton.fp Мы любим тебя, Том 😂🫶🏻 #princesscatherine #princesskate #katemiddleton #tomcruise #fyp #tiktok ♬ sonido original — Принцесса Кэтрин

«Том не может оторвать глаз от Кейт 😂 👀», — написал один из комментаторов. «То, как он помог ей подняться по лестнице в этом платье, было культовым моментом 🥰»

«😂😂 У него воспоминания о Кэти [Холмс], высокой брюнетке и красивой ❤️Сердце разгоняется до 120 миль в час😂», — сказал другой, ссылаясь на бывшую звезду. -жена.

На премьере благотворительного фильма к Кейт присоединился ее муж принц Уильям, который обучался в Королевских ВВС в качестве пилота, сродни 9 Круз.0007 Top Gun персонаж Пит «Маверик» Митчелл, военно-морской летчик.

Для этого мероприятия члены королевской семьи оделись в свои лучшие наряды для красной ковровой дорожки: Кейт была одета в смелое черно-белое вечернее платье от дизайнера Ролана Муре, а Уильям в специально заказанных вечерних туфлях с вышитыми истребителями, украшенными на носке. Круз встретил пару на ковре и представил их своим коллегам по фильму, включая Майлза Теллера и Джона Хэмма.

Кейт Миддлтон пожимает руку Тому Крузу на премьере фильма «Лучший стрелок: Маверик» с принцем Уильямом, 19 мая. , 2022. Круз и Миддлтон встречались дважды в 2022 году: на специальном благотворительном показе популярного фильма звезды «Лучший стрелок: Маверик» в мае и снова на теннисном чемпионате Уимблдона в июле. Гарет Каттермоул / Getty Images для Paramount Pictures

Это был не первый контакт звезды с королевской семьей. В 1992 году Круз встретил принцессу Диану на благотворительной премьере фильма « Далеко-далеко » со своей тогдашней женой Николь Кидман.

Пара была среди гостей, приглашенных из мира знаменитостей на похороны принцессы 19 сентября97, после ее смерти от травм, полученных в автокатастрофе на высокой скорости во время отпуска в Париже в возрасте 36 лет.

Круз снова появился на королевской орбите в 2022 году, когда он удивил поклонников, приняв участие в праздновании Королевского Виндзорского конного шоу. платинового юбилея королевы Елизаветы II.

Покойная монархия отметила свое историческое 70-летие правления серией празднеств, одним из которых было выступление на телевизионном конном шоу на территории Виндзорского замка.

Круз появился в качестве приглашенного ведущего, представив экспозицию Королевского отряда Королевской конной артиллерии, наряду с другими известными лицами на мероприятии, в котором участвовала обладательница Оскара дама Хелен Миррен.

Выступая перед британским телевидением перед мероприятием, Круз назвал королеву «женщиной, которой я очень восхищаюсь», добавив: «Я думаю, что она обладает огромным достоинством, и я восхищаюсь ее преданностью».

«То, что она сделала, было историческим… Я очень уважаю ее, и когда они попросили [меня принять участие в этом мероприятии], я сразу же сказал: «Для меня будет честью» быть здесь.»

Том Круз сфотографировался с принцессой Дианой и Николь Кидман на премьере фильма «Далеко-далеко», 30 июля 19 года.92. Всего пять лет спустя звезд пригласят на похороны принцессы. Библиотека фотографий Тима Грэма через Getty Images

Джеймс Кроуфорд-Смит — королевский репортер Newsweek из Лондона. Вы можете найти его в Твиттере по адресу @jrcrawfordsmith и прочитать его истории на странице Newsweek The Royals в Facebook.

У вас есть вопрос о короле Карле III, Уильяме и Кейт, Меган и Гарри или их семье, на который вы хотели бы получить ответ от наших опытных королевских корреспондентов? Электронная почта: [email protected]. Мы хотели бы услышать от вас.

Запрос на перепечатку и лицензирование, внесение исправлений или просмотр редакционных правил

Том Брэди меняет изображение в Твиттере на лазерные глаза за биткойн

Виды спорта

10 мая 2021 г. / 10:32 / CBS Бостон

БОСТОН (CBS) — Том Брэди, по-видимому, наживается на биткойнах. И он хочет, чтобы мир знал.

43-летний защитник май кажется, что он будет играть в футбол вечно, но он также из тех, кто давно следит за своим постфутбольным будущим. Его последнее предприятие, по-видимому, связано с криптовалютой Биткойн.

Брейди сделал громкое заявление, изменив свою фотографию в Твиттере: он выглядел расслабленным, прислонившись к стене, и стал стрелять из глаз лазерами.

Хмммм стоит ли менять?? https://t.co/w6VF35Ypgx

— Том Брэди (@TomBrady) 10 мая 2021 г.

#NewProfilePic pic.twitter.com/W1UQ4yoQHz

— Том Брэди (@TomBrady) 10 мая 2021 г.

По словам Мартина Янга из Cointelegraph: «Мем о лазерных глазах, который первоначально распространился по крипто-социальным сетям в феврале 2021 года, привел к тому, что крипто-влиятельные лица, лидеры отрасли и обычные пользователи изменили свои изображения профиля в Твиттере, чтобы включить лазерные глаза. цена росла, пока не достигла 100 000 долларов».

В феврале Брэди был немного занят, выигрывая Суперкубок и бросая Ломбарди в лодки, но с тех пор он вернулся в тренд.

Как обычно бывает, когда Брейди делает буквально что-то , люди сразу же это замечают.

#Биткоин теперь имеет звездного защитника. Добро пожаловать в команду @TomBrady. https://t.co/zQXYDeZTue

— Майкл Сэйлор⚡️ (@saylor) 10 мая 2021 г.

Том Брэди, возможно, величайший защитник НФЛ всех времен, присоединился к команде #Bitcoin. pic.twitter.com/2FuOIIFAWC

— Документирование биткойнов ???? (@DocumentingBTC) 10 мая 2021 г.

Легенда футбола Том Брэди присоединился к команде #Bitcoin https://t.co/s6VeYPnGEA

— Журнал Биткойн (@BitcoinMagazine) 10 мая 2021 г.

Лучшие моменты Тома Брэди для меня:

1. Раздевание Брэндона Грэма во время SB LII ’17

2. Биткойн-лазерные глаза

— Обри Стробель (@aubreystrobel) 10 мая 2021 г.

Статус GOAT подтвержден.

Хотя эти двое мне все же больше нравятся ???? pic.twitter.com/pxrjIAWR70

— Яно ???? (@JasonYanowitz) 10 мая 2021 г.

Брэди также участвовал в создании компании NFT в это межсезонье, платформы под названием «Автограф». По сообщению CNN Business, эта компания «соберет вместе некоторые из самых громких имен в области спорта, развлечений, моды и поп-культуры, чтобы работать с создателями над созданием уникальных цифровых предметов коллекционирования».

Очевидно, что у Брейди довольно солидный банковский счет благодаря его долгой и успешной карьере в НФЛ, а также его многочисленным рекламным сделкам. Его жена Жизель Бюндхен, очевидно, заработала еще больше денег благодаря своей карьере супермодели.

Увы, Брэди не бизнесмен; Он бизнесмен. И он явно не колеблясь в это межсезонье нырнет с головой в будущее богатства.

В:
• НФЛ
• Криптовалюта
• Том Брэди
• Биткойн

Впервые опубликовано 10 мая 2021 г.